Una mujer del ambiente

T/ SELVA ALMADA F/ GUCHY

Hola, Agustina, cómo estás? Acá te adjunto el perfil que escribí sobre Nina, la abuela de mi amiga. Verás que no uso guión de diálogo ni comillas para las citas, ni ninguna de esas marcas habituales: en lo posible me gustaría que se publicara de este modo. Así lo hago siempre que escribo no ficción, sin marcas gráficas que privilegien una voz por encima de la otra.
Un beso.
Selva Almada
 
 Saturnina Librado Ramos tiene 80 años, el pelo largo, rubio ceniza y las cejas tatuadas: dos líneas finas y arqueadas que se levantan y asoman encima del marco de los anteojos. Vive en Villa Diamante, un barrio pobre de Lanús, pero nació en Paraguay. Aunque ha pasado buena parte de su vida en el conurbano, todavía su voz aniñada conserva un leve acento, una tonada, ese modo de frenar las palabras, de no soltarlas del todo que tienen los paraguayos.
Vamos a visitarla a su casa con Yani, que es su nieta mayor y mi amiga. Una vez, hace años, en esas noches que se alargan en cervezas y se vuelven sin querer confesionales, Yani me dijo que su abuela era prostituta; que cuando ella era adolescente le daba mucha vergüenza pero que, con el tiempo, no sólo había entendido el oficio de la abuela Nina sino que también la admiraba por haberlo ejercido. Aquella vez le pregunté si Nina había trabajado sola, por su cuenta, o para algún hombre, novio o marido. Yani me dijo que al principio la había regenteado la madre de Nina, pero que después, cuando zafó de la vieja, siguió sola y nunca más dejó que nadie la maneje. Quise conocerla. En mi familia también hubo mujeres que ejercieron la prostitución aunque de una manera informal, digamos. Es bastante común en los pueblos chicos: una mujer no ofrece sus servicios en las calles, a veces tampoco hay wiskerías, así que el modo de prostituirse es conseguirse un hombre que te ayuda. No es un novio ni un amante: no hay regalos en el medio, hay dinero pero no una tarifa. Muchas veces las chicas ejercen el doble oficio de mucama y puta: de día limpian la casa de la señora y algunas noches se encuentran con el patrón.

(SIGUE EN LA REVISTA)

contenidos relacionados

PORFOLIO / Romina Ressia 2018 GF#19 (2018)

PORFOLIO / Romina Ressia

Sus retratos tienen algo gótico, muy pictórico, como si esta fotógrafa argentina (1981) hubiese estado al lado de los pintores flamencos para hacer la foto del retratado. El holandés Jan van Eyck, por ejemplo, desde otro tiempo y lugar Ressia parece pararse como él frente a sus modelos, elige una luz parecida, destaca los mismos rasgos, compone similar. O, como Johannes Vermeer, con su tipo de retrato típico del barroco holandés protagonizado casi siempre por el busto de personajes con expresiones faciales exageradas o vestimentas peculiares, esos mismos atributos pueden destacarse de los retratos de Romina Ressia.
Su pasión por el arte comenzó desde chica, pero no fue sino hasta finales de sus veinte años, después de graduarse en Economía, que decidió dedicar su vida a la fotografía. Estudió fotografía, fotografía de moda, dirección de arte y paisajes en diferentes lugares, incluido el Instituto del Teatro Colón.
Su influencia proviene principalmente de las pinturas clásicas, lo que explica su paso de la fotografía de moda a las Bellas Artes, donde se aventuró más allá de la fotografía, en las técnicas mixtas. Sus obras están representadas por galerías en Londres, Edimburgo, Suiza, Bélgica y Mykonos, y han sido expuestas en las principales ciudades como Nueva York, Milán, Londres, Zurich, París, Bruselas y Buenos Aires, entre muchas otras.
Romina ganó reconocimiento rápidamente en el mundo del arte, fue nombrada "Fotógrafa del año" por los International Color Awards 2017 (entre muchos otros premios internacionales) y seleccionada como una de las 17 jóvenes que se encuentran en su camino para convertirse en figuras influyentes del mundo por The Women's Forum for the Economy and Society en 2016 (uno de los cinco foros más influyentes en todo el mundo según The Financial Times).
Dueña de un estilo pictórico, es muy conocida por sus anacronismos, el uso del absurdo y la ironía para abordar cuestiones modernas. El intento de dar un aire fresco al estilo clásico es otra característica importante de su trabajo y algo que le agradecemos profundamente como espectadores aburridos de ver tan repetidas las referencias.
 
Seguir leyendo
NOSOTRAS PROPONEMOS LITERATURA 2018 GF#19 (2018)

NOSOTRAS PROPONEMOS LITERATURA

 
Qué plantean las activistas feministas que trabajan e investigan, lejos de la selfie en la marcha, para conseguir cambios reales: estadísticas ciertas, libre uso del tiempo, rechazo del canon… Ellas son alrededor de 300 trabajadoras feministas del campo cultural, literario e intelectual, que inspiradas en el Compromiso impulsado por la Asamblea de sus pares del arte crearon un manifiesto. Aquí, esos 10 puntos que promueven el compromiso de prácticas feministas para el campo literario argentino y las voces de algunas de sus referentes.
Seguir leyendo
CUENTO / Capacidad de adaptación / SONIA BUDASSI* 2018 GF#19 (2018)

CUENTO / Capacidad de adaptación / SONIA BUDASSI*

 "Enfermedad terminal" para no decir cáncer o "mujer de mala vida" para no decir puta. El aviso dice Palermo y en consecuencia queda descartado: el presupuesto ya no da para barrios de moda ni para tres ambientes en Capital. Nuestros días de búsqueda son, casi siempre, de ola de calor o de alerta meteorológica; entre cigarrillos (yo) y botellitas recargables de agua mineral (Esteban y yo), inevitable el patetismo inconducente de pensar en familias y amigos que en nuestras (ex) ciudades del interior disfrutan de patios, piletas pelopincho, piletas verdaderas, siestas después del trabajo, bicicletas y amplias playas cercanas. Mientras nosotros, porteños por adopción (profesión) en sábados y domingos de encierro leemos clasificados, marcamos mapas, armamos caminitos para andar en subte, en colectivo y a pie, para al fin escuchar discursos odiosos de persuasivos agentes inmobiliarios o dueños directos, que sólo pueden ofrecernos lugares demasiado caros, (calcular expensas más alquiler, más ABL incluido o no, más la distancia que nos distancia del trabajo) o tristes destruidos "contrafrentes", que engañosamente describen para nosotros como "luminosos". (Examen de mi potencial tolerancia; frase leit motiv: "el ser humano puede acostumbrarse a todo"; y a veces pienso mejor no intentarlo pero otras me engaño: "No está tan mal, Esteban, podemos…". Y así me entrego a un optimismo ridículo).
Ya no parecemos pareja, ni novios, ni amigos, sino apenas un grupo comando que divide objetivos a cubrir: hoy fracaso en Balvanera y en Barracas; él en Almagro y en Once, para al fin aunar fuerzas en Córdoba al 5000. Pero al llegar la imagen repetida (en verano todos los afiches con mujeres sexys -¿nunca habrá un hombre tan lindo impreso en color a tamaño real que estimule mi imaginación?) cuando soy la menos sexy con este calor, urbana palidez húmeda -pero mi mejor amiga fracasó en el curso de ingreso a la mejor secundaria de mi ciudad; yo, por suerte, no-. Al llegar, una vez más el estúpido cartelito escrito a mano: ALQUILADO.

(SIGUE EN LA REVISTA)
Seguir leyendo
PORFOLO / LUISA FREIXAS 2018 GF#19 (2018)

PORFOLO / LUISA FREIXAS

 "Xilografía, arte, niñez y selva", dice como presentándose la artista argentina en su cuenta de Instagram. Y allí se ve eso: sus xilografías en proceso o terminadas, sus tres hijos, Quinto, Rosa y Flora, hamacándose en los distintos ambientes de su casa, jugando, cantando, bailando, yendo a museos, siendo libres y felices; y la selva, que no la tiene cerca porque vive y trabaja en Buenos Aires, pero que es la inspiración y el tema de su obra.
Ella es tan colorida, fresca y alegre como sus xilografías. Maneja la prensa con la fuerza de las mujeres empoderadas, y con orgullo dice "magia" cuando saca las placas de madera entintada que han dejado su maravillosa estampa en el papel. Es una trabajadora del arte.
Ya sean empapelados xilográficos, carbonillas, xilografías intervenidas o xilografías sobre papel de algodón, todas sus obras aluden a la naturaleza.
Luisa Freixas estudió cine pero como no le gustaba trabajar en equipo se pasó a Bellas Artes, donde sintió que eso era lo suyo y que había perdido mucho tiempo. Por eso se puso a trabajar obsesivamente para recuperarlo. De la facultad dice que la echaron porque no rendía las teóricas.
Como su maestro reconoce a Jorge Demirjián. Su artista preferido es Henri Matisse, y por él le gusta tanto el amarillo. Pinta desde hace 18 años y no piensa parar.
"Xilografía, arte, niñez y selva", dice como presentándose la artista argentina en su cuenta de Instagram. Y allí se ve eso: sus xilografías en proceso o terminadas, sus tres hijos, Quinto, Rosa y Flora, hamacándose en los distintos ambientes de su casa, jugando, cantando, bailando, yendo a museos, siendo libres y felices; y la selva, que no la tiene cerca porque vive y trabaja en Buenos Aires, pero que es la inspiración y el tema de su obra.
Ella es tan colorida, fresca y alegre como sus xilografías. Maneja la prensa con la fuerza de las mujeres empoderadas, y con orgullo dice "magia" cuando saca las placas de madera entintada que han dejado su maravillosa estampa en el papel. Es una trabajadora del arte.
Ya sean empapelados xilográficos, carbonillas, xilografías intervenidas o xilografías sobre papel de algodón, todas sus obras aluden a la naturaleza.
Luisa Freixas estudió cine pero como no le gustaba trabajar en equipo se pasó a Bellas Artes, donde sintió que eso era lo suyo y que había perdido mucho tiempo. Por eso se puso a trabajar obsesivamente para recuperarlo. De la facultad dice que la echaron porque no rendía las teóricas.
Como su maestro reconoce a Jorge Demirjián. Su artista preferido es Henri Matisse, y por él le gusta tanto el amarillo. Pinta desde hace 18 años y no piensa parar.
Seguir leyendo